miércoles, junio 29, 2005

EL GATO DE MISTER HIRST

El gato de Mister Hirst es un enorme animal dorado, casi colorado casi furioso que se pone a dormir ahì mismo, en el abismo de la ventana de la habitaciòn principal de la pequeña pero refinada casa de Mister Hirst.
Cuando despierta mira incansablemente a los niños que juegan incansablemente al otro lado de la calle. Observa sus caras enrojecidas y las manos a punto de estallar de tanto tirar chalecos.
El gato de Mister Hirst cree que morirà luego. Lo siente en sus bigotes y en su estòmago hinchado por algo que recogiò de la calle. Era algo extraño pero absolutamente delicioso, para nada comparable a la mugre seca y desabrida que le da Mister Hirst por las mañanas y por las tardes de todos los dìas desde que està a su lado esto es 8 años consecutivos.
El punto es que SABE que morirà en 3 dìas màs. La pregunta es ¿què harà hasta ese dìa? ¿Debe hacer todo aquello que no ha hecho?. ¿Se puede hacer todo lo que uno no ha hecho en sòlo 3 dìas?. ¿Què es lo que uno debe hacer?.
No es que el gato de Mister Hirst lo piense de esa manera, pero es lo que siente, como una espina en el corazòn. Al màs puro estilo de Oscar Wilde.
En eso està el gato de Mister Hirst.

sábado, junio 25, 2005

yosoy (palíndromo)


Esta soy yo.
Esta soy yo.
Me gusta esta foto más que todas las demás porque siento que es en esta foto donde puedo empezar a reconocerme.
Me miro bien, cada mancha, cada pestaña, cada cabello y creo ser yo. O la que seré en un par de años más. Pero soy yo.
Yo no me veo en el espejo sino que en las cosas que hago, digo y cocino. No necesito una imagen física clara para saber quién soy.
Pero esta foto, de mi rostro, me muestra una parte de mi que no suele mostrar el espejo y creo que se llama esencia. Y mi esencia esta ahí. Transparente, entregada a lo que veo y percibo. Abrigada.
Me cuesta hablar de mi pero he tenido que hacerlo en este último tiempo. Hablar de mi y mis miserias. De mi y mis virtudes. Y enfrentarse al yo de esa manera sólo me guía a una sabiduría que no está en otro lado que en las propias manos. La sabiduría de lo que somos. Y creo que enfrentarme de esa manera a mi me ha llevado a valorar la soledad en la que estoy, a no temer quedarme conmigo por varios días y que yo misma me persiga, me rete y me contradiga. Me equivoque y me entristezca. Me enoje y padezca de penas enormes y dolorosas. Pero soy yo, no necesito a nadie para llenar vacíos porque los debo llenar sola. Quizás nunca termine de hacerlo pero con el sólo hecho de adquirir la noción de quién soy puedo identificarme y saber que quiero del otro. No quiero del otro que alimente lo que me falta. No quiero del otro el sonido para no escuchar mi silencio. No quiero del otro la compañía para no estar sola. Yo quiero del otro que se complemente a mis vacíos. Quiero del otro sus palabras para diferenciarse de las mías. Quiero del otro su presencia para que disfrute de la mía.
Quiero estar en paz. Con el mundo, contigo, conmigo. Quiero verme y ver al resto.
Quiero algo tan simple como ver una foto y no verme sólo a mi, aunque sea la única que esté ahí.

viernes, junio 24, 2005

rabia


Mi rabia es fìsica. La siento a la muy condenada en los brazos y en el pecho. En los dientes y en el pelo. En la lengua. Mi rabia es como el fuego. Caliente, mortal, abrazadora, indomable, brillante en la noche, como perlas de brasas en la madera.
Quisiera decirlo todo pero se me escapa el mundo y no puedo agarrar todas las sabias palabras para algo que no es muy sabio sentir.
La rabia se apodera de mi y me hace caminar a paso fuerte, soportar la lluvia y dejar que los perros me sigan ladrando a mi alrededor. Quisiera poder dibujar mi rabia pero no hay formas posibles que expresen su tamaño. Quisiera crear una melodìa para mi rabia pero no hay sonidos ni oìdos que puedan soportar su ruido. Quisiera ser mi rabia, ser yo la rabia misma y no tener que sentirla sino que serla. La rabia es un sentimiento demasiado potente, tanto como el amor. Se aparece y lo bota todo. Es un ocèano, miles de mares juntos, rìos y piedras cayendo sobre mi cabeza. Televisores apagados y rotos. Y muerte.
Y sombras en la mitad de la noche que no dejan dormir.

los lunàticos son ellos

La luna es estùpida.
Con su cabeza insistente
y su luz incòmoda.
Con sus manchas obvias
y sus teorìas baratas.
¿Què tiene viajar al espacio y pisarla?
¿Cuàl es el sentido de ir hacia ella?
Si nunca se va
Si es indomable
Si està como un venenoso reconocimiento
de lo pequeño e ingenuo que somos.
Jamàs nunca
Jamàs
sabremos si de verdad es la luna.

jueves, junio 23, 2005

mi radio rosada y las otras radios

Ando como nerviosa, parece.
Ando mirando.
Por las noches escucho canciones de amor.
Volví a las canciones de amor, con radio en mano, acostada en la cama. Buscando la más romántica, la más cercana, la más mía.
Tengo una radio chica que me acompaña.
Es rosada. Es de señorita.
La enciendo y cambio de dial a cada rato.
He tratado de fumar, pero me cuesta.
He tratado hartas cosas, pero me cuestan.
Es como aprender de nuevo algo.
Es bueno aprender cosas.
He leído, he buscado, he caminado.
Y he encontrado.
En mi radio me he topado con personas que, si bien no están a mi lado, están en otras camas o en otras puertas o en otras sillas escuchando esas canciones.
Y nos unimos en un silencio.
Nos une el suspiro de todos y cada uno.
Y en la oscuridad de la noche, con gatos que andan por los techos y bocinas lejanas y perros ladrando, y así, solita bien solita, no me siento solita.
Quisiera que un día todos dejáramos las radios y volviéramos a las palabras.

miércoles, junio 22, 2005

zapatitos verdes en un árbol nevado


En un viaje a Villarrica, hace algunos años.
Camino al volcán pequeños senderos marcados por árboles y manchados de una nieve demasiado blanca.
Contrastaba con la oscura y húmeda tierra. Bello, de verdad.
Triste también.
O perturbador.
Y sentí que la nieve es un paisaje demasiado vivo. Algo así como la soledad llevada a materia. Y lo hunde todo, lo esconde todo en su blancura exagerada, en su frío medio tormentoso.
Mientras miraba ese paisaje de troncos huecos y manchas blancas sentí una conexión con la naturaleza que me unió a todo. Y me unió a mi misma.
Y la nieve me gusta porque me recoge.
Y los zapatitos verdes en un árbol nevado tienen que ver con lo que siento ahora. Una suerte de iniciación, de condena, de botar y empezar. De quebrar un poco el paisaje con un color indescifrable.
El verde sobre el blanco.
Yo vestida de rojo sentada en el tronco.
Un día de nubes oscuras y el rojo y el verde rompiedo la calma.
La naturaleza.

cuerpo y medio

Las ventanas abiertas. Todo abierto.
Un huracán que no para y me deja chascona.
Ese viento que sopla por dentro y abraza las entrañas y calienta la sangre y agudiza más aún el mundo.
Los árboles quemados en la mitad de una pradera tan verde que duele el corazón.
Un desierto en la mitad de la noche y sueño que respiro y me elevo.
Quisiera que las cosas se precipitaran, quisiera que todos los caos fueran mi caos.
Correr las cortinas de todas las ventanas y la luz que rompe los vidrios y deja ciegos a todos aquellos que creen verme.
¿Me ves? ¿De verdad me ves?
Todo lo que soy lo entrego a todos quienes sean conmigo. No concibo las cosas a medias, mediocres y fáciles. Quiero sentir el riesgo de la vida porque yo misma soy mi propio riesgo.
No me detengo, juego con mis impulsos y descubro las verdades más puras de mi universo.
Soy una mujer que quiere todo, que arranque todo, que caiga todo y que sangre todo.
Y las hojas de los árboles y los resoplidos de los animales.
Cualquiera sea la hora...
Es la vida que se presenta, es la naturaleza que se manifiesta , son los caballos salvajes arrojados al precipicio.
Y son los vientos furiosos que se llevan mi cuerpo.

domingo, junio 19, 2005

despuès de

Saliò el sol y la humedad se ve brillante.
Lo extraño y mi cuerpo lo necesita.
Es una sensaciòn que me hace sentir demasiado humana.
He pensado hasta decir basta. He sentido hasta lo mìnimo.
Y me miro en todo.
Y me siento tan grande y tan nueva.
Mi pelo se encrespò màs, me salieron màs pecas y las uñas me crecieron.
Mis ojos estàn màs verdes que nunca y mi cuerpo parece màs tibio.
Las calles son largas y las palabras pocas.
Mi mundo ahora es mìo.
No sè que hacer con tanto recuerdo, no sè que hacer con tantas maravillas guardadas en el corazòn.
Todavìa no sè que hacer porque creo que aùn amo de un modo brutal.
Pero sè que se olvida, sè que se guarda y sè que despuès serà la letra de un buen bolero.
Por ahora es mi vida y debo vivirla asì.
Tengo 28 años ahora y me siento recièn nacida.
Soy una especie de nueva creaciòn, de nueva palabra y olor.
Y no deja de ser bello poder serlo.

jueves, junio 16, 2005

CUMPLECOSAS SAMURAI

Comienzo como no lo hice el año pasado.
Comienzo como nunca lo he hecho.
Comienzo del principio y del fin de todo.
Este es un comienzo tan vivo y tan mìo que creo, a veces, es un sueño.
Posibilidades de comenzar no hay muchas, y esta la tomarè como la ùltima.
Con mi llanto y la tierra de mis botitas rojas harè un lodo oscuro
con el que construirè mi nuevo hogar.
Con el dolor de mis venas la nueva mùsica de mis dìas.
Con el amor un enorme espejo con el cual
renovarè el amor.
Y con los dìas que vengan, nuevas historias.
Soy Carolina.
Tengo ojos nuevos y manos para compartir.
Soy yo.
Sòlo yo.
Ni mejor ni peor...sòlo yo.
Feliz Cumplecosas mi niña bella.
Que en los dados salen los nùmeros que pides.

lunes, junio 13, 2005

manifiesto 1

Conocer lo que soy.
Mirarme en un espejo alto y descubrir una piel más brillante.
Escapar de todo aquello que me estanque.
Tomar de la mano al dolor e invitarlo a acompañarme.
LLamar a la felicidad y unirlas de una buena vez...
para vivir la vida.
Convertir todo en algo mejor.
Y que mi pecho lleno de aire estalle y vuelva a llenarse otra vez.
¿Cuánto he sido y cuánto seré?
Mis zapatitos rotos abandonados en un árbol nevado.

viernes, junio 10, 2005

sin título

Dicen que va a llover todo el finde. ¿Por qué las niñas del tiempo sonríen cuando dicen tamaña barbaridad?. Yo lloraría en una misión así. "Va a llover todo el fin de semana y hará un frío que calará el corazón". Por favor, es terrible.
Yo al lado de mi estufa, con un café en la mano y en el bolsillo la otra. Yo en esta casa grande, de pocas plantas y sillón rojo. Yo escribiendo a mil para que no se me olvide escribir. Y mi cabeza pensando y pensando y no queriendo pensar.
La canción de ahora, ninguna. Un libro: Historia Universal de la Infamia, de Jorge Luis Borges. Le he agarrado un cariño enorme a Borges, no porque parece muy inteligente sino que porque le envidio absolutamente esa capacidad de crear mundos aparte del suyo, y tan absolutamente diferentes al suyo. Yo no puedo, siempre escribo de mi, de mis cosas, de mis calles y de mis miserias.
Y no puedo hacer otra cosa que esa.

jueves, junio 09, 2005

medio vacío

Junto las manos no para rezar sino que para vencer el frío. No tengo fe, sólo me entrego a la vida, a sus cosas injustas, a la pobreza de discursos, a las micros llenas y a las malas comidas. Me entrego como si fuera la única salida al absurdo interminable. Tapo los agujeros con otros más grandes y oscuros y al final todo es un gran hoyo negro sin fin y con un comienzo doloroso.
Me preguntaron qué siento y la verdad siento un pozo, una llama, una espina, un perro ladrando lejos, una gotera, una anciana desdentada, una risa interminable...ningún sosiego.
Siento el mundo en mi espalda y todos los aires levantando polvaredas que me enceguecen y se llevan mis papelitos escritos con frases de amor torpes y mal hechas.
Tengo una cajita con las cosas que armaban tan bien este puzzle de 8 mil piezas. Cada vez que la abro puedo cantar tus canciones y escribir tu nombre repetidamente.
Y me miro al espejo y me pongo ropas nuevas, y lustro los zapatitos verdes y me pinto las uñas y los labios y tus labios y mis labios.
Y este frío sigue aquí quemándole las hojas a mis plantas y congelándome la punta de la nariz.

miércoles, junio 08, 2005

Me arrendé

Repaso el disco de Los Tres "Fome" con calma y desprejuiciada en lo absoluto. Es un disco bueno. Musicalmente propone y asienta el estilo que caracterizó siempre a Los Tres, un sonido acústico con detalles medios folklóricos que lo hacen un buen representante del pop rock, encuentro yo. La primera vez que lo escuché, por ahí por mayo de 1997, en una playa nublada del litoral central, caí rendida, pero absolutamente rendida a la canción "Me arrendé" , una especie de tonadita de cuna, tan triste y tan desgarradora que se me pegó a la piel como una mancha de vida. La voz de Henríquez suena dulce, aunque parezca increíble, y la letra me parecía tan cercana en esa época que me asombré de como una canción, un pedazo de sonidos que no hablaban de mi, pudiera acercarse tanto a mi. No me sentí tan sola.
Sigue siendo mi canción favorita del disco, aunque ya siento que no me arriendo ninguna vida sino que esta que tengo es la que definitivamente compré. La escucho y es como si una parte de mi volviera a ese año tan particular sólo para reprocharme por lo malagradecida que soy a veces conmigo misma. Las cosas que suceden a veces golpean de un modo brutal, pero más brutal es que no las viva como debo hacerlas. Quedarme inmóvil, anestesiada. Y en ese sentido "Me arrendé" es un intento por no dormirse en la peor de las camas, sino que buscar el mejor de los suelos para caer.

ME ARRENDÉ (Henríquez)

Me arrendé una vida
para poder matar
a la antigua
No esperé
a que naciera
le di toda mi sangre
verdadera.

Sin buscar encontré algo
que me conmueve
cuando lo abro
brilla en mi cara
como un cuarzo

El sol volvió al corazón
lo salvó de una
muerte feroz
El destino
me salvará a su vez
de la abulía
que prometió volver.

martes, junio 07, 2005

Shivaree y Ennio

GoodNight Moon me atrapo´. Es un tema que pertenece a la banda sonora de Kill Bill 2 y lo canta una inglesa llamada Shivaree. Es un tema delicioso, oscuro y demasiado femenino. Da lo mismo si no entiendes la letra, su melodía es tan placentera que logras imaginarte de qué se trata. Puede ser de libertad, de desamor, de fiestas interminables y tristes, de soledad. Pero como a mi me gusta saber que dicen las canciones la traduje y más la amé. Habla del miedo a la oscuridad, a estar sola en una casa con escaleras interminables. Habla de la gran sospecha universal. En una parte dice "And i always sleep with my guns when you'r gone", y la imagen de las miles de sombras que uno se imagina de noche se atraviesa en mi cabeza y me hace sentir absolutamente vulnerable pero con la total capacidad de desangrar a quien me quiera atacar.
En realidad todo el disco me cautivó. Es como la banda sonora de este momento en que me siento una luchadora que debe ocupar al máximo su poder espiritual. Y junto con la canción de Shivaree está "L' arena" de Ennio Morricone que es el tema de la escena en que Uma Thurman ocupa la técnica de Pai Mei para travesar la madera y logra salir del ataúd en el que se encontraba viva. El tema remite a la fuerza, a la voluntad, a la capacidad vencer obstáculos, a la búsqueda de la vida y escapar de la resignación frente a la muerte.
Es inspirador. Y me inspira montones.
De hecho, necesito escuharlo para no dejarme atrapar por la maraña de bichos raros que rondan por mi cabeza.
Y lo logro.

lunes, junio 06, 2005

Las flores de hoy

Hoy amaneció con un sol tan brillante que no pude menos que agradecer a la naturaleza por darme un poco de luz.
Desperté temprano y me costó abrir los ojos. Soñé algo tan lindo, después de muchos años de andar soñando leseras. Soñé en colores y con reflejos luminosos que me hacían ver como un ángel. Soñé felicidad pura. Pero claro, es un sueño. Y los sueños sueños son.
Y ahora despierta tengo unas flores en mis manos. Coloridas, a punto de estallar, frescas y vivas. Las miro y veo en ellas la posibilidad de tener cada día un poco de todo aquello que no me pertenece. Todo aquello que puede llegar a ser una flor. Y esas flores sobre mi mesa y entre mis manos se abren y se cierran bailando una canción de muerte y festividad. Como todo en la vida.

jueves, junio 02, 2005

ESTA LLUVIA

Es esta lluvia que cae sobre mi cabeza y me deja empapada. Con las manos empuñadas y mis pestañas goteando. Es una pena de invierno, que me desgarra el cuerpo y me deja encogida en la mitad de la cama. Y la lluvia esta cae sin parar, con todo el frío de saberse una gran excusa para volver a llorar.
Quisiera que cayera a mares e inundar todo, que desgarrara puertas y ventanas y destiñera los colores de los árboles y de las casas...para no querer tanto y para no recordar tanto. Y aquí con las piernas cruzadas y un dolor en mi cabeza y un gran abismo en mi garganta. No existen las palabras para nombrar al desamor. No existen las palabras para llamar al amor. Es una cadena interminable que amarra todo hasta hacerlo sangrar.